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3 PRIX EXAEQUO

« La Grotte aux ames d’enfants »
par Anne-Marie THOMAZEAU

« Voila Allauch ! dit le docteur, nous sommes peut-étre sauves. Marchez en bon
ordre et souriez. C’est inutile, personne ne vous croirait. Laissez-moi leur raconter. Moi
je peux ».

Lorsqu’ils avaient débarqué sur la place de I’Eglise Saint-Sébastien avec plusieurs
heures de retard, ils étaient tout crasseux. Il faut dire que la terre de bauxite était dense et
ocre. Elle était aussi riche en alumine. C’est pourquoi au début du vingtieéme siecle, elle
avait amené dans le coin des industriels. Ils y avaient implanté leurs usines. Bien des «
gueules rouges » qui trimaient pour eux avaient démoli leur santé dans les galeries
d’extraction, bouffant la poussicre cuivrée qui irritait les yeux, les poumons et modifiait
méme la couleur de la salive. Le fruit de leur travail éreintant était allé alimenter les
centres de production marseillais comme celui de Pechiney install¢ & La Barrasse et dont
on pouvait encore voir dans les collines qui avaient longtemps servi de dépotoirs a boues
rouges, les vestiges des fours a chaux.... Le minerai avait donné son nom au sommet de
Téte Rouge qui faisait face au Taoumé et a la grotte du Grosibou.

La bauxite salissait les shorts qui flottaient sur les cuisses et les chaussettes
montantes qui baillaient sur les jambes fréles comme des pattes de bartavelles et cela
n’allait pas plaire aux mamans qui les jugeraient définitivement « bons pour la poubelle
». Il est vrai qu’elles ne faisaient pas parties de celles qui pouvaient se payer les machines
a laver Brandt tout juste arrivées sur le marché. Elles ne disposaient pour « ravoir le petit
linge » que de lessiveuses dans lesquelles elles faisaient bouillir le linge ou, pour les plus
modernes, de la derniere petite Calor bleue en « plastoc » hoquetant et sautillant avec son
long tuyau en caoutchouc qui s’endiablait parfois comme une lance a incendie, aspergeant
brutalement de liquides savonneux et noircis. On les posait dans les baignoires
recouvertes de carreaux bleu turquoise a coté des bidets dans les nouveaux immeubles
collectifs qui avaient poussé comme des champignons dans les années 1960 pour lutter
contre la crise du logement ou loger les rapatriés d’ Algérie.

En cette premicre semaine de vacances de juillet, tout avait pourtant bien
commencé. Comme chaque été, le Docteur Beauregard avait organisé un séjour
découverte sur les pentes du Garlaban, la « chére colline » de Marcel Pagnol en forme de
soufflé au fromage bien gonflé qui ne serait jamais retombé comme une pauvre crépe.
Les minots venaient du quartier de Saint-Loup, des cités HLM délabrées et fissurées de
Saint-Thys, de Saint-Tronc ou de la Valbarelle, aux halls d’immeubles défoncés, aux
ascenseurs Koné constamment en panne. Ils étaient les enfants des ouvriers de 1’Usine, la
chocolaterie, que I’on repérait a des kilometres a la ronde grace aux parfums de cacao et
de café qui s’en dégageaient et enrobaient le quartier de Saint-Menet et ses habitants.
Avant d’étre des humains, ils étaient une odeur car ces derniers convoyaient avec eux
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dans toutMarseille ces effluves doucereuses et spécialement écceurantes avec 1’arrivée
des beaux jours. Ils étaient aussi les « minots » de Coder, et de Rivoire et Carret-
Lustucru. Quelquesannées plus tard, les unes apres les autres, les usines allaient fermer
leurs portes parfois apres des conflits sociaux éprouvants, parfois sans conflit mais avec
résignation et désespoir, envoyant les parents des copains, les Lopez, les Miano, les
Aslanian, laminéset humiliés vers les bureaux d’une ANPE qui ne s’appelait pas encore
Péle Emploi.

Saint-Loup était plus gaulois que grec, plus Gyptis que Protis. Son oppidum érigé
sur un baou, - une aréte calcaire dominant Marseille - de Saint-Marcel en témoignait.
C’est pourquoi la plupart des gamins du coin n’avaient jamais vu la mer. Moins
misérables quecelles des quartiers nord, les familles du 10 et 11°™ arrondissements
n’avaient cependant pas « la chance » d’habiter dans des cités avec vue sur la
Méditerranée comme celles de Frais Vallon ou de la Busserine. Pour les gamins de
Saint-Loup, cette derniére était une entité aussi inaccessible que le Pdle Nord,
Tombouctou ou Ushuaia. Le Vieux port n’étaitpourtant qu’a 6,8 kilometres, 1 heure 48 a
pied, 47 minutes en bus informerait aujourd’hui Goggle Map. Mais la distance dans les
tétes ¢tait, elle, infinie tout comme était persistance et ancrée la croyance dans
I’incapacité de faire. La plage, « ce n’était paspour eux » et ne disait-on pas : « aller en
ville », lorsqu’il s’agissait de rejoindre le centrede Marseille pour faire quelques achats
ou des démarches administratives en utilisant lesbus 15 ou 18 toujours bondés. On y
pénétrait par I’arriére pour faire poingonner sa carte de tickets a ’employé de la RTM.
Puis le poingonneur avait disparu mais la guérite étaitrestée et on aimait s’y cacher pour
faire raler les mamans. Puis la guérite elle aussi avaitdisparu et avec elle, I’espérance
d’une société dans laquelle le lien social serait au cceur de la cité...

Aussi, pour les enfants du béton et du formica, les bivouacs dans les collines
d’Allauch, sur la chaine de I’Etoile, le Massif de Saint-Cyr et la Sainte-Baume étaient
aussi exotiques que la jungle amazonienne, la steppe, la toundra. Orpins, Nombrils de
Vénus, cystes cotonneux cotoyaient la salsepareille avec ses feuilles en forme de cceur.
Les sangliers rodaient. Le périple commengait ici, au Vallon des Escaoupres, au milieu
des chevrefeuilles des Baléares, des immortels d’Italie et de la Garance voyageuse.

Avec le docteur Beauregard, un univers sans limites d’aventures bucoliques
s’ouvrait a eux. Il débutait en longeant le canal de Marseille, passait devant le Mas de la
Buzine, suivait les chemins des chévres sur les hauteurs lumineuses d’Allauch, d’Auriol,
de Roquevaire ou de la Treille, ces villages avec leurs places et leurs platanes sous
lesquels des joueurs de pétanque s’invectivaient bruyamment dans des mini scénes de
théatre que I’on appellerait un jour « pagnolades » sous le regard blasé¢ de chats libres,
oisifs et langoureux ; ces villages si différents des cités et dans lesquels le temps semblait
suspendu comme dans la chanson Le Sud de Nino Ferrer.

Libres, heureux, les gamins allaient s’¢ébattre en courant dans la nature avec leurs
bobs bien enfoncés sur la téte presque a hauteur des yeux pour éviter que le Mistral ne les
emporte. La meute fébrile se langait avec enthousiasme dans d’interminables chasses aux
trésors. Jambes écartées, on jouait a « Tanquette ». Il s’agissait de crier le mot fatidique
et de viser d’un ceil en langant I’opinel rouillé & manche de bois entre les chevilles fluettes
et les genoux cagneux des copains sans planter le couteau dans leurs pieds... Parfois, il se
plantait et alors on criait « pansements ».

Le séjour touchait a sa fin... Demain matin, ils retrouveraient les parents, les tours
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bétonnées et les stades improvisés. On jouerait au foot en révant de croiser un jour au
Vélodrome quelques champions que les dribbles auraient propulsé hors de 1’enceinte des
cités. Méme si en fait, au Vélodrome on n’y allait pas car le prix des places était
inaccessible, parce qu’il n’y avait pas de transports pour rentrer le soir au Quartier, parce
que seules les familles les plus aisées, celles dont le pere travaillait a la Poste, chez
EDF ou aux Eaux de Marseille et qui partaient en vacances avec les comités
d’entreprises, possédaient une voiture, une Simca 1000 - Nous étions en 1973... Zidane
venait de naitre -.

Apres la derniere veillée, les derniéres patates cuites dans la braise et le dernier
couplet de « Colchique dans les preés » était venue 1’heure du coucher. En se tortillant
comme un petit chiot se roulant sur le dos pour gratter ses puces, on parvenait a se créer
un terrier improvisé sur le sol caillouteux et épineux, sous un pin d’Alep a 1’écorce lisse
et aux rameaux vert clair que le Mistral penchait par bourrasques vers le sud, parfois
jusqu’a I’horizontal, prés des thyms crépitants et exhalant sous la fournaise, des romarins
embaumants dont les essences étourdissantes semblaient pénétrer chaque pore de la peau
et s’y incruster si profondément qu’elles pouvaient comme s’instiller dans la circulation
sanguine et s’y propager, ou encore entre les genévriers et les genets qui piquaient les
culs et égratignaient les mollets tordus par une croissance trop rapide. On rentrait dans
les sacs a viande moites et humides avec réticence imbibés qu’ils étaient comme une
éponge d’une odeur acre de renfermé. On craignait d’y rencontrer la vipere aspic, la
couleuvre a collier ou le grand 1ézard ocellé avec sa drole de téte triangulaire et son
museau arrondi, dont on ne savait pas si son nom signifiait qu’il était solitaire ou bien
particuliérement joueur. Monsieur Beauregard avait expliqué que le reptile était un
dinosaure d’au moins deux millions d’années et que derriere sa mine préhistorique
patibulaire, ses yeux globuleux qui vous fixez avec morgue et mépris et sa langue préte a
dégainer, il était trés utile car il mangeait les scorpions, ce qui avait ajouté a la terreur de
tomber pied a pied dans la couche avec ces arachnides a pinces potentiellement mortelles.

Alors que sous leur abri étoilé, les minots contemplaient le ciel que le docteur leur
avait appris a décrypter, - on repérait d’abord Sirius, la plus brillante, 1’Ardente, puis
Canopus, Arcturus et Véga, les deux derniéres étant spécialement lumineuses les soirs de
juillet - ils avaient entendu un bruit immense, un bruit incroyable, un bruit monumental.
Ils s’étaient redressés apeurés. ..

Le plus stir moyen de voir clair, dans les nuits d’enfance assombries par la peur de
I’invisible, de I’inconnu et des monstruosités des grandes personnes, €tait de s’aider de la
lampe de poche Varta, une simple coque en métal autour d’une pile géante et plate dont
la languette qui la fixait envoyait, de curieuses petites décharges €lectriques. L’objet était
a son dos muni d’un crochet en ferraille, la plupart du temps rouillé et cabossé avec 1’age
et les intempéries mais qui permettait de la suspendre a une branche pas trop molle, sous
peine de chute et d’obscurité définitive. Alors, ¢’est ce qu’ils avaient fait. .. Et le spectacle
leur était apparu. Terrifiant. La au loin, quatre monstres de fer approchaient en
vrombissant dans un vacarme assourdissant.

- C’est ceux de 'usine. 1l faut se planquer
José, le plus petit de la bande avait chuchoté, affolé, terrorisé.

- (C’est ceux de I’usine je vous dis, celle de Saint Menet... Ils viennent déverser le

marc de café dans les collines. Ils n’ont pas le droit, mais ils le font... Papa me
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I’a dit. Ils dégueulassent les collines pour ne pas retraiter le fric. S’ils nous
voient...On est morts.

Sautant de leurs sacs de couchage comme des diablotins de leur boite, les gamins s’étaient
mis a courir en tous sens. La lumiére des phares de 1’un des véhicules les piégea comme
des lapins hagards... Des cris, un claquement de porti¢re... des hommes en surchauffe
s’étaient mis a hurler, a invectiver. C’est clair, cela sentait mauvais, trés trés mauvais.

Le Docteur avait pris la mesure de la situation et la té€te des opérations.
- Attrapez vos duvets, vos lampes... Silence et suivez-moi

En file indienne, les petits bonhommes apeurés mais déterminés s’étaient mis en route
a marche rapide éclairés par des colonies de lucioles solidaires. Le Docteur Beauregard
leur avait appris le mot « bioluminescence » qu’ils assenaient comme un « Abracadabra
» pour se donner du courage des qu’ils apercevaient un de ses droles d’insectes prédateur
d’escargots dont les males émettaient de la lumiere depuis leur postérieur tandis que les
femelles exhibaient leur abdomen pour briller dans le noir.

Derriére eux, les hurlements allaient bon train puis s’étaient faits decrescendo
jusqu’a s’évanouir totalement.

Le Docteur continuait cependant & encourager la troupe qui maintenant grimpait dru en
empruntant le chemin étroit qui dominait le Vallon de Passe-Temps.

- On avance, on ne traine pas, on y est presque... Encore un petit effort les gars...

Epuisés, les jambes meurtries et griffées par la végétation de la garrigue, rampant dans la
terre ocre, les enfants avaient pénétré dans une longue galerie étroite qu’ils avaient
parcouru a la maniére des Egyptiens comme ils I’avaient vu faire dans Astérix et
Cléopatre. Elle débouchait sur une salle plus spacieuse.

Ici vous ne craignez plus rien. Posez vos duvets. Maintenant il faut dormir, avait
rassur¢ le docteur.

- Mais ou sommes-nous ? Les enfants en cheeur avaient questionné.
- En sécurité, sous le Taoumé, dans la grotte de Grosibou.
- La grotte de Grosibou ?

- Oui la grotte de Grosibou. Souvenez-vous toujours de ce nom. Elle a un pouvoir,
un pouvoir magique : celui de protéger les enfants perdus ou en danger. Mais pas
seulement. Elle veille aussi sur tous ceux qui ont su garder leurs réves d’enfant.
Aussi, demain quand vous serez grands, ou que vous soyez dans le monde, méme
¢loignés d’ici et de nos « chéres collines » et quoi qu’il puisse se passer dans vos
vies, la grotte de Grosibou restera dans vos cceurs. Elle sera et demeurera toujours
le refuge de votre ame. Pour 1’éternité.



