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1er CONCOURS DE NOUVELLES MARCEL 
PAGNOL 

 
3ème  PRIX EXAEQUO 

 

« La Grotte aux âmes d’enfants » 
par Anne-Marie THOMAZEAU 

 
 
« Voilà Allauch ! dit le docteur, nous sommes peut-être sauvés. Marchez en bon 

ordre et souriez. C’est inutile, personne ne vous croirait. Laissez-moi leur raconter. Moi 
je peux ». 

 
Lorsqu’ils avaient débarqué sur la place de l’Église Saint-Sébastien avec plusieurs 

heures de retard, ils étaient tout crasseux. Il faut dire que la terre de bauxite était dense et 
ocre. Elle était aussi riche en alumine. C’est pourquoi au début du vingtième siècle, elle 
avait amené́ dans le coin des industriels. Ils y avaient implanté leurs usines. Bien des « 
gueules rouges » qui trimaient pour eux avaient démoli leur santé dans les galeries 
d’extraction, bouffant la poussière cuivrée qui irritait les yeux, les poumons et modifiait 
même la couleur de la salive. Le fruit de leur travail éreintant était allé alimenter les 
centres de production marseillais comme celui de Pechiney installé à La Barrasse et dont 
on pouvait encore voir dans les collines qui avaient longtemps servi de dépotoirs à boues 
rouges, les vestiges des fours à chaux…. Le minerai avait donné́ son nom au sommet de 
Tête Rouge qui faisait face au Taoumé et à la grotte du Grosibou. 

 
La bauxite salissait les shorts qui flottaient sur les cuisses et les chaussettes 

montantes qui baillaient sur les jambes frêles comme des pattes de bartavelles et cela 
n’allait pas plaire aux mamans qui les jugeraient définitivement « bons pour la poubelle 
». Il est vrai qu’elles ne faisaient pas parties de celles qui pouvaient se payer les machines 
à laver Brandt tout juste arrivées sur le marché́. Elles ne disposaient pour « ravoir le petit 
linge » que de lessiveuses dans lesquelles elles faisaient bouillir le linge ou, pour les plus 
modernes, de la dernière petite Calor bleue en « plastoc » hoquetant et sautillant avec son 
long tuyau en caoutchouc qui s’endiablait parfois comme une lance à incendie, aspergeant 
brutalement de liquides savonneux et noircis. On les posait dans les baignoires 
recouvertes de carreaux bleu turquoise à coté́ des bidets dans les nouveaux immeubles 
collectifs qui avaient poussé́ comme des champignons dans les années 1960 pour lutter 
contre la crise du logement ou loger les rapatriés d’Algérie. 

 
En cette première semaine de vacances de juillet, tout avait pourtant bien 

commencé. Comme chaque été, le Docteur Beauregard avait organisé un séjour 
découverte sur les pentes du Garlaban, la « chère colline » de Marcel Pagnol en forme de 
soufflé au fromage bien gonflé qui ne serait jamais retombé comme une pauvre crêpe. 
Les minots venaient du quartier de Saint-Loup, des cités HLM délabrées et fissurées de 
Saint-Thys, de Saint-Tronc ou de la Valbarelle, aux halls d’immeubles défoncés, aux 
ascenseurs Koné constamment en panne. Ils étaient les enfants des ouvriers de l’Usine, la 
chocolaterie, que l’on repérait à des kilomètres à la ronde grâce aux parfums de cacao et 
de café qui s’en dégageaient et enrobaient le quartier de Saint-Menet et ses habitants. 
Avant d’être des humains, ils étaient une odeur car ces derniers convoyaient avec eux 
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dans tout Marseille ces effluves doucereuses et spécialement écœurantes avec l’arrivée 
des beaux jours. Ils étaient aussi les « minots » de Coder, et de Rivoire et Carret-
Lustucru. Quelques années plus tard, les unes après les autres, les usines allaient fermer 
leurs portes parfois après des conflits sociaux éprouvants, parfois sans conflit mais avec 
résignation et désespoir, envoyant les parents des copains, les Lopez, les Miano, les 
Aslanian, laminés et humiliés vers les bureaux d’une ANPE qui ne s’appelait pas encore 
Pôle Emploi. 

Saint-Loup était plus gaulois que grec, plus Gyptis que Protis. Son oppidum érigé́ 
sur un baou, - une arête calcaire dominant Marseille - de Saint-Marcel en témoignait. 
C’est pourquoi la plupart des gamins du coin n’avaient jamais vu la mer. Moins 
misérables que celles des quartiers nord, les familles du 10ème et 11ème arrondissements 
n’avaient cependant pas « la chance » d’habiter dans des cités avec vue sur la 
Méditerranée comme celles de Frais Vallon ou de la Busserine. Pour les gamins de 
Saint-Loup, cette dernière était une entité́ aussi inaccessible que le Pôle Nord, 
Tombouctou ou Ushuaia. Le Vieux port n’était pourtant qu’à 6,8 kilomètres, 1 heure 48 à 
pied, 47 minutes en bus informerait aujourd’hui Goggle Map. Mais la distance dans les 
têtes était, elle, infinie tout comme était persistance et ancrée la croyance dans 
l’incapacité́ de faire. La plage, « ce n’était pas pour eux » et ne disait-on pas : « aller en 
ville », lorsqu’il s’agissait de rejoindre le centre de Marseille pour faire quelques achats 
ou des démarches administratives en utilisant les bus 15 ou 18 toujours bondés. On y 
pénétrait par l’arrière pour faire poinçonner sa carte de tickets à l’employé́ de la RTM. 
Puis le poinçonneur avait disparu mais la guérite était restée et on aimait s’y cacher pour 
faire râler les mamans. Puis la guérite elle aussi avait disparu et avec elle, l’espérance 
d’une société́ dans laquelle le lien social serait au cœur de la cité... 

 
Aussi, pour les enfants du béton et du formica, les bivouacs dans les collines 

d’Allauch, sur la chaîne de l’Etoile, le Massif de Saint-Cyr et la Sainte-Baume étaient 
aussi exotiques que la jungle amazonienne, la steppe, la toundra. Orpins, Nombrils de 
Vénus, cystes cotonneux côtoyaient la salsepareille avec ses feuilles en forme de cœur. 
Les sangliers rôdaient. Le périple commençait ici, au Vallon des Escaouprès, au milieu 
des               chèvrefeuilles des Baléares, des immortels d’Italie et de la Garance voyageuse. 

 
Avec le docteur Beauregard, un univers sans limites d’aventures bucoliques 

s’ouvrait à eux. Il débutait en longeant le canal de Marseille, passait devant le Mas de la 
Buzine, suivait les chemins des chèvres sur les hauteurs lumineuses d’Allauch, d’Auriol, 
de Roquevaire ou de la Treille, ces villages avec leurs places et leurs platanes sous 
lesquels des joueurs de pétanque s’invectivaient bruyamment dans des mini scènes de 
théâtre que l’on appellerait un jour « pagnolades » sous le regard blasé de chats libres, 
oisifs et langoureux ; ces villages si différents des cités et dans lesquels le temps semblait 
suspendu comme dans la chanson Le Sud de Nino Ferrer. 

 
Libres, heureux, les gamins allaient s’ébattre en courant dans la nature avec leurs 

bobs bien enfoncés sur la tête presque à hauteur des yeux pour éviter que le Mistral ne les 
emporte. La meute fébrile se lançait avec enthousiasme dans d’interminables chasses aux 
trésors. Jambes écartées, on jouait à « Tanquette ». Il s’agissait de crier le mot fatidique 
et de viser d’un œil en lançant l’opinel rouillé à manche de bois entre les chevilles fluettes 
et les genoux cagneux des copains sans planter le couteau dans leurs pieds... Parfois, il se 
plantait et alors on criait « pansements ». 

 
Le séjour touchait à sa fin… Demain matin, ils retrouveraient les parents, les tours 
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bétonnées et les stades improvisés. On jouerait au foot en rêvant de croiser un jour au 
Vélodrome quelques champions que les dribbles auraient propulsé hors de l’enceinte des 
cités. Même si en fait, au Vélodrome on n’y allait pas car le prix des places était 
inaccessible, parce qu’il n’y avait pas de transports pour rentrer le soir au Quartier, parce 
que seules les familles les plus aisées, celles dont le père travaillait à la Poste, chez 
EDF ou aux Eaux de Marseille et qui partaient en vacances avec les comités 
d’entreprises, possédaient une voiture, une Simca 1000 - Nous étions en 1973... Zidane 
venait de naitre -. 

 
Après la dernière veillée, les dernières patates cuites dans la braise et le dernier 

couplet de « Colchique dans les près » était venue l’heure du coucher. En se tortillant 
comme un petit chiot se roulant sur le dos pour gratter ses puces, on parvenait à se créer 
un terrier improvisé sur le sol caillouteux et épineux, sous un pin d’Alep à l’écorce lisse 
et aux rameaux vert clair que le Mistral penchait par bourrasques vers le sud, parfois 
jusqu’à l’horizontal, près des thyms crépitants et exhalant sous la fournaise, des romarins 
embaumants dont les essences étourdissantes semblaient pénétrer chaque pore de la peau 
et s’y incruster si profondément qu’elles pouvaient comme s’instiller dans la circulation 
sanguine et s’y propager, ou encore entre les genévriers et les genets qui piquaient les 
culs et égratignaient les mollets tordus par une croissance trop rapide. On rentrait dans 
les sacs à viande moites et humides avec réticence imbibés qu’ils étaient comme une 
éponge d’une odeur âcre de renfermé. On craignait d’y rencontrer la vipère aspic, la 
couleuvre à collier ou le grand lézard ocellé avec sa drôle de tête triangulaire et son 
museau arrondi, dont on ne savait pas si son nom signifiait qu’il était solitaire ou bien 
particulièrement joueur. Monsieur Beauregard avait expliqué́ que le reptile était un 
dinosaure d’au moins deux millions d’années et que derrière sa mine préhistorique 
patibulaire, ses yeux globuleux qui vous fixez avec morgue et mépris et sa langue prête à 
dégainer, il était très utile car il mangeait les scorpions, ce qui avait ajouté à la terreur de 
tomber pied à pied dans la couche avec ces arachnides à pinces potentiellement mortelles. 

 
Alors que sous leur abri étoilé, les minots contemplaient le ciel que le docteur leur 

avait appris à décrypter, - on repérait d’abord Sirius, la plus brillante, l’Ardente, puis 
Canopus, Arcturus et Véga, les deux dernières étant spécialement lumineuses les soirs de 
juillet - ils avaient entendu un bruit immense, un bruit incroyable, un bruit monumental. 
Ils s’étaient redressés apeurés… 

 
Le plus sûr moyen de voir clair, dans les nuits d’enfance assombries par la peur de 

l’invisible, de l’inconnu et des monstruosités des grandes personnes, était de s’aider de la 
lampe de poche Varta, une simple coque en métal autour d’une pile géante et plate dont 
la languette qui la fixait envoyait, de curieuses petites décharges électriques. L’objet était 
à son dos muni d’un crochet en ferraille, la plupart du temps rouillé et cabossé avec l’âge 
et les intempéries mais qui permettait de la suspendre à une branche pas trop molle, sous 
peine de chute et d’obscurité́ définitive. Alors, c’est ce qu’ils avaient fait… Et le spectacle 
leur était apparu. Terrifiant. Là au loin, quatre monstres de fer approchaient en 
vrombissant dans un vacarme assourdissant. 

 
- C’est ceux de l’usine. Il faut se planquer 

 
José, le plus petit de la bande avait chuchoté, affolé, terrorisé. 

 
- C’est ceux de l’usine je vous dis, celle de Saint Menet… Ils viennent déverser le 

marc de café dans les collines. Ils n’ont pas le droit, mais ils le font… Papa me 
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l’a dit. Ils dégueulassent les collines pour ne pas retraiter le fric. S’ils nous 
voient… On est morts. 

 
Sautant de leurs sacs de couchage comme des diablotins de leur boîte, les gamins s’étaient 
mis à courir en tous sens. La lumière des phares de l’un des véhicules les piégea comme 
des lapins hagards… Des cris, un claquement de portière… des hommes en surchauffe 
s’étaient mis à hurler, à invectiver. C’est clair, cela sentait mauvais, très très mauvais. 

 
Le Docteur avait pris la mesure de la situation et la tête des opérations. 

 
- Attrapez vos duvets, vos lampes… Silence et suivez-moi 

 
En file indienne, les petits bonhommes apeurés mais déterminés s’étaient mis en route 

à marche rapide éclairés par des colonies de lucioles solidaires. Le Docteur Beauregard 
leur avait appris le mot « bioluminescence » qu’ils assenaient comme un « Abracadabra 
» pour se donner du courage dès qu’ils apercevaient un de ses drôles d’insectes prédateur 
d’escargots dont les mâles émettaient de la lumière depuis leur postérieur tandis que les 
femelles exhibaient leur abdomen pour briller dans le noir. 

 
Derrière eux, les hurlements allaient bon train puis s’étaient faits decrescendo 

jusqu’à s’évanouir totalement. 
 
Le Docteur continuait cependant à encourager la troupe qui maintenant grimpait dru en 
empruntant le chemin étroit qui dominait le Vallon de Passe-Temps. 

 
- On avance, on ne traîne pas, on y est presque… Encore un petit effort les gars… 

 
Épuisés, les jambes meurtries et griffées par la végétation de la garrigue, rampant dans la 
terre ocre, les enfants avaient pénétré dans une longue galerie étroite qu’ils avaient 
parcouru à la manière des Égyptiens comme ils l’avaient vu faire dans Astérix et 
Cléopâtre. Elle débouchait sur une salle plus spacieuse. 

 
- Ici vous ne craignez plus rien. Posez vos duvets. Maintenant il faut dormir, avait 

rassuré le docteur. 
 

- Mais où sommes-nous ? Les enfants en chœur avaient questionné. 
 

- En sécurité, sous le Taoumé, dans la grotte de Grosibou. 
 

- La grotte de Grosibou ? 
 

- Oui la grotte de Grosibou. Souvenez-vous toujours de ce nom. Elle a un pouvoir, 
un pouvoir magique : celui de protéger les enfants perdus ou en danger. Mais pas 
seulement. Elle veille aussi sur tous ceux qui ont su garder leurs rêves d’enfant. 
Aussi, demain quand vous serez grands, où que vous soyez dans le monde, même 
éloignés d’ici et de nos « chères collines » et quoi qu’il puisse se passer dans vos 
vies, la grotte de Grosibou restera dans vos cœurs. Elle sera et demeurera toujours 
le refuge de votre âme. Pour l’éternité. 


