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3éme PRIX EXAEQUO

« Sauves ?... »
par Etienne ROSE

« Voila Allauch ! a dit le docteur, nous sommes peut-étre sauvés. Marchez en bon ordre et
souriez. » Et, comme pour nous donner I’exemple, il a fait, en étirant sa bouche, quelque
chose qui ressemblait plutoét a une grimace. Moi, j’y suis pas arrivé. J’ai méme pas essayeé.
Les autres si... par mimétisme, en automates. Il leur aurait dit de faire un pied de nez, ils
’auraient fait pareil.

Enfin, pas vraiment tous : Diang, le Philippin était vraiment pas en état... C’est un peu
comme si on I’avait trépané pour lui voler le cerveau. Oui, c’est ¢a, décérébré... Comme la
grenouille que j’avais torturée au lycée pour voir ses réflexes. Il avait le regard vide,
complétement vide... et, quand il se tournait vers nous, on détournait les yeux tellement
c’¢était terrible a voir, ce regard vide, a lui Diang qui pétait tellement le feu d’habitude.

Le Groff valait pas mieux : depuis notre départ en chaloupe, il était pris de tremblements
frénétiques. Impossibles a controler. Au début, il voulait nous parler, mais ¢’était de la bouillie
de mots qui sortait de sa bouche. Tout tressautait chez lui, dedans sans doute comme dehors.
Va parler avec ¢a !... Le docteur lui a dit : « Groff, cherche pas a parler. Calme-toi. Respire.
Tu verras, ¢a va te passer. Tu comprends ? Pas d’affolement... Je te dis : ¢a va passer ! ». Le
Groff s’est tu, mais, quand on le regardait, on lui voyait 1’air d’un type perdu. C’était I’effroi
en personne qu’on avait en face... Et pourtant !... C’était pas une mauviette, Le Groff. Il se
disait Polonais et prétendait étre passé par la Légion. Mais la seule fois qu’on avait croisé un
autre Polonais, un vrai, il avait pas ét¢ capable d’échanger deux phrases avec lui. Alors, la
Légion, c’était pas plus str. En tous les cas, il avait di vivre des trucs pas tristes avant, pour
avoir le cuir aussi tanné ; et, au visage et aux bras, tant de cicatrices.

Quand le missile a frappé, ca a été une explosion de dingue. On a vu tout €clater, se renverser.
Pendant ce qui m’a semblé¢ une éternité, on a tangué comme pris dans un ouragan, comme si,
ca allait basculer, la quille en I’air... un porte- avion de trois cents métres !... un jouet
maintenant brisé. On était dans la soute avant, cale 66, tout au fond : on y avait été envoy¢ par
le loufiat pour vérifier. C’est ce qui nous a sauvés. Quand on est remonté, par les escaliers...
parce que, sinon, tout était bloqué, on a vu un enchevétrement de tdles, des avions pulvérisés,
la tourelle éventrée. On a hurlé, appelé, couru dans les coursives la ou on pouvait encore...
On a trouvé que des corps, des corps broyés, disloqués. On était les seuls, nous sept, encore en
vie, les six de la soute et le docteur, miraculeusement épargné... comme le type d’Hiroshima
qui était pile 1a ou c’est tombé et qui en a réchappé pour raconter... C’est a peine croyable
parce qu’il était sur le pont, le toubib, en plein découvert, quand ¢a a pété.

C’est lui qui a pris le commandement. Normal. On fait bien ce qu’on sait faire... mais faut,
I’admettre, a coté, on est rien. Il nous a fait nous éloigner vite du feu furieux qui ravageait tout
I’arriére et gagnait par les cotés, avec sa fumée, épaisse, lourde, noire, qui puait le pétrole et
retombait sur nous en flocons de suie parce que le vent nous la rabattait dessus. Les
téléphones ne marchaient plus ; pas de réseau. La premicre chose qu’il a faite, le docteur, ¢a a
¢té de chercher une radio. Il est arrivé a en trouver une qui marchait sur batterie. Une chance.
I1 a cherché des stations. Toutes effacées ! Il n’en restait plus qu’une.
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C’est comme ¢a qu’on a appris que c’était fichu pour nous. Personne allait venir nous
chercher. Le tir d’autres missiles était pas impossible. Le ndtre avait frappé le porte-avions au
niveau du réacteur. Il allait y avoir des fuites radioactives tout autour, si elles avaient pas déja
commencé. Toute la ville était menacée. Les autorités militaires avaient pris les choses en
main. C’était la loi martiale : confinement strict et couvre-feu. Des camions passeraient
ultérieurement pour distribuer des vivres et de 1’eau ; il fallait plus la prendre au robinet.
Interdiction absolue de quitter Marseille ou d’y rentrer. Ces mesures ne concernaient pas la
région ; seulement, pour I’instant, Marseille. L’armée était déployée dans tous les quartiers.
Des pillages étaient a craindre. Toute personne en infraction serait sur le champ abattue. Pour
éviter le chaos, il fallait faire ville morte. Ces informations étaient passées dans des
communiqués brefs, dits par une voix lisse, avec, entre, [’adagio d’Albinoni. Je I’ai reconnu,
["adagio d’Albinoni : c’est avec Le Boléro de Ravel et La Lettre a Elise, les seules musiques
classiques que je connais. Ma mére me les avait achetées : trois boites a musique, une bleue,
une jaune, une verte. L’adagio, c’était la bleue. Alors, c’était le rituel. Avant de me coucher,
j’en ouvrais une avant de me glisser sous les draps. C’est moi qui choisissais. C’est la bleue
que j’ouvrais le plus souvent. Ah, /’Adagio... 1l me donnait toujours envie de pleurer un peu.
Et maintenant, 1a, chaque fois, sur notre bateau en feu, entre les communiqués, ¢a me faisait
monter une boule dans la gorge.

Le docteur a dit qu’il fallait partir. On pouvait pas rester : de toute fagon, le bateau allait pas
tarder a sombrer. Déja, la poupe était a demi sous 1’eau et il avait un sacré gite. On partirait en
pleine nuit sinon ils allaient nous tirer dessus. Le soir, il nous a dit, en pointant son doigt vers
les collines : « Vous voyez la pointe de cette église, au loin... On va aller 1a-bas ; ¢a s’appelle
Allauch, je crois. Si on y arrive, on a peut-étre une chance de s’en sortir. » On a pas bien vu la
pointe, mais il y avait pas de raison de douter. Quelques heures apres, on a pris nos M16, deux
lampes torches... on a mis un canot de sauvetage a 1’eau et on est parti a la rame... Vers la
plage ; plus pres du port, c’aurait été trop risqué.

Mon dieu ! Voir la silhouette monstrueuse de notre bateau, comme ca, en pleine rade ! Ca
nous a glacés. Il était maintenant dress¢, au centre du brasier, ce brasier monstrueux qui
lancait dans cette nuit sans lune des flammes orange, infernales. Il s’enfongait lentement.
Nous, on avangait sur une mer d’huile. J’entends encore le claquement régulier de nos rames
sur I’eau, et le martelement incontrélé du pied de Le Goff contre la coque - il était déja
possédé, le malheureux - ... et, parfois, une siréne, au loin, qui nous rappelait le danger.

On a jeté par-dessus bord les fusils de Diang et de Le Groff. Ils ne pouvaient plus rien en
faire. Puis, on a débarqué comme on a pu, a tatons... et a tatons, on a avancé par les rues
sombres. L’éclairage était coupé ; ¢a nous a bien aidés. Freddy était devant, en éclaireur.
J’avancais a la hauteur de Blériat. Je voulais étre a coté. C’est fou ce qu’il me rassure,
Blériat... mon pote, mon poteau. Solide comme un roc ; toujours optimiste avec son grand
rire chaud ou il part si vite. Mais 1a, il riait pas, Blériat... Je le sentais pourtant bien en prise...
je peux méme dire confiant et ¢a me faisait un bien fou de I’entendre tout pres.

Freddy nous a alertés deux fois. Deux fois, on s’est jeté sous les voitures. Par précaution,
Mario a mis une main sur la bouche de Diang. La patrouille est passée sans rien remarquer.
Plus loin, on a vu, au bout d’une avenue, un barrage. Il a fallu le contourner. On a remis le cap
a D’est-nord-est, et on s’est retrouvé sur une large voie qui bordait un fossé profond, comme
un canal. On a entendu soudain le moteur d’une nouvelle patrouille. Rien pour se cacher : pas
de voiture, pas d’arbre, pas de buisson, rien ! Le faisceau du projecteur allait vite tomber sur
nous. Le docteur a a peine eu le temps de nous dire « faut sauter ». On a sauté dans le fossé.
N’importe comment, a I’arrache, cul par-dessus téte. Atterrissage violent dans une eau
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croupie. Le doc allume sa torche pour voir si on y est tous. On y est tous... Diang et Le Groff
aussi : Mario les avait poussés devant lui.

Le temps qu’on se remette sur pied, le docteur braque sa torche. Et 1a, miracle !... Devant
nous, un trou... une grosse canalisation, le lit enterré d’un ruisseau, sa sortie... mais pour
nous, un passage « secret »... la porte ouverte vers le salut. On a pas eu a se le faire dire deux
fois, on y file droit dedans, en pataugeant, courbé en deux pour pas se faire scalper a I’entrée
car le plafond est bas. Quelques dizaines de métres plus loin, je bute sur les premiers, a 1’arrét.
IIs ont pas eu le temps de prévenir. Ils sont bloqués par une grille posée en travers. Une grille
a gros barreaux et gros cadenas. Le doc se saisit de son fusil. « Il y a plus que ¢a a faire », il a
dit. On s’est tous reculés. On s’est mis les mains sur les oreilles. Trois coups sont partis, en
rafale. Le cadenas a volé. Diang s’est mis a hurler ; il a hurlé jusqu’a ce que Mario lui balance
de I’eau au visage. Fallait espérer que, dans le coin, personne devine d’ou les coups étaient
partis. On a remont¢ le ruisseau quasiment a sec. La canalisation parfois revenait en surface et
I’on voyait au-dessus de nous les étoiles, parfois replongeait sous terre.

On a progressé comme ¢a jusqu’au petit matin, jusqu’aux premieres lueurs du jour. Il a bien
fallu s’arréter. On a jeté un coup d’ceil par-dessus le fossé. Il y avait moins d’immeubles tout
autour et ils étaient plus bas ; plutdt, a la place, des petites maisons modestes, vieillottes. En
voyant ¢a et aussi en estimant la distance parcourue selon notre vitesse, il a dit « je crois bien
qu’on a passé les limites de Marseille ». C’était peut-Etre pour nous regonfler le moral mais il
paraissait vraiment le penser. Et il a continué « J’en suis pas tout a fait siir quand méme. En
tous cas faut plus bouger. On reste planqués 1a pour la journée. Qu’est-ce que vous en dites ?
» Bizarre, la question. C’¢tait lui le chef ou pas ? De toute facon, on avait rien a ajouter,
exténués, affamés, frissonnants, le cerveau presqu’aussi vide que celui de Diang, toujours
aussi effaré, hagard. Le Groff, lui, allait pas mieux. Il tremblait de plus en plus... il en
tressautait méme sur place. Il était tout rouge aussi, comme s’il s’était pris le soleil en pleine
poire sur tout le trajet.

On a pass¢ la journée 1a, a croupetons, a compter les secondes, les minutes, les siecles qui
nous séparaient de la prochaine nuit. Le toubib a fait une sortie, a I’apache, super prudente. I
nous a rapporté « Il y a une intersection, pas loin, j’ai vu un panneau avec écrit dessus :
Allauch village. On est bien sorti de Marseille. Mais on est sans doute encore loin du cceur du
village. Suffira de suivre les panneaux... ou presque parce qu’il vaudra mieux pas prendre les
grandes voies. Ok ? » On était Ok. En fin de soirée, le toubib a donné 1’ordre du départ. On se
doutait que, plus haut, ils étaient aux aguets. Ils devaient avoir une sacrée trouille... Pas
moins qu’a Marseille... et la troupe était pas la pour les défendre contre les pillards, les
assaillants... Quels assaillants ? Personne savait... Les assaillants, quoi ! D’autant que, en
bas, de la mer, derriére nous, montaient des détonations... et, on voyait ici ou la des lueurs
d’incendie. Oui, ils devaient étre a cran la-haut !

On est monté par des rues et des ruelles, tous derriere le toubib. Il attendait chaque fois un
signal de Freddy, ’estafette. Les abords d’Allauch étaient déserts. On passait devant des
villas, elles avaient toutes les volets clos. Pas de lueur non plus entre les lames des persiennes.
Rien. Que les aboiements des chiens, en rage, qui nous sentaient. On a entendu quelqu’un
arriver. On est arrivé a voir le type. Il avait un gilet de chantier, phosphorescent ; il tenait
d’une main une torche, de I’autre un fusil. SGr qu’ils avaient mis en place une milice. Le gars
a vu bouger... Il a dit : « Il y a quelqu’un ? » Blériat avait anticipé. Il est pass¢ derriere en
douce. Il a trouvé une grosse pierre. Il la lui a écrasée sur la téte. Il est tombé comme ¢a, sans
un cri. Il a fallu s’¢loigner, et vite. Plus loin, on a vu d’autres éclats de torche. On pouvait pas
avancer plus. On s’est planqué en sautant un muret. On a atterri dans un potager. Il y avait des
tomates. On s’est jeté dessus comme des morts-de-faim. On a trouvé aussi un bassin... on a

rampé¢ pour laper I’eau comme des bétes, comme des chiens ! C’était toujours ¢a.
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Mais on était pas bien. Non, vraiment pas bien... et sans parler de Diang et de Le Groff a qui
¢taient venues des cloques sur le visage. Le toubib, lui, venait de vomir sa bile ; il avait méme
pas pu toucher a une tomate. Blériat venait de vomir aussi toutes celles qu’il s’était envoyées.
Freddy arrétait pas de se gratter : des démangeaisons atroces, aux couilles, aux plis des
coudes, des genoux, aux aisselles. Atroces... a rendre fou ! Qu’il était méme prét a sauter
dans le bassin. Et il avait des vertiges en plus. Mario, le taciturne, il disait rien... Peut-étre
qu’il avait rien ? Peut-étre qu’il avait tout. On le voyait en mode survie, blafard, ramassé sur
lui-méme, pour tenir. Moi, ¢a me grattait partout aussi, mais ¢a restait supportable. On a
remarqué, au bord du potager, un grand cédre. Le toubib m’a dit « tu peux monter ?... Monte !
Regarde bien... et dis-nous ». Je suis monté... et j’ai vu. J’ai vu sur tout le versant des points
lumineux, comme des vers luisants, un peu partout. Les types montaient la garde, ils se
déplacaient pour rien rater. Les plus proches de moi, je les voyais, a la lueur de leur lampe
avec leurs fusils ou leurs carabines a lunettes, leurs gilets fluos. M’arrivaient les quelques
mots qu’ils échangeaient en passant : « C’est bon de ton coté ?... Ok ¢a marche !... Ca suffit :
va pas plus loin !... Tu as vu les autres ?... Bon, j’y vais !... Regarde un peu par-1a ?...
Putain, ca craint !... Qu’est-ce que tu veux y faire ?... Qu’ils viennent un peu voir, ¢a va chier
... Plus que quatre heures encore !... Vivement le jour !... ». Y avait méme une femme avec
eux. Et puis, ils se séparaient et lancaient quelques coups de sifflet, par intervalles, pour bien
se situer.

Qu’est-ce qu’on allait bien pouvoir faire ? Et je voyais Blériat, au-dessous, assis, le dos vouté.
Qu’est-ce qu’il pouvait bien en penser, de tout ¢a, lui ? Oui... Qu’est-ce qu’il en pensait ? Je
suis redescendu et j’ai fait mon rapport. Le toubib avait la mine grave : « Y a pas quarante
trucs : il faudrait prendre le controle du village. On est bien équipé¢ ! Mais vous avez vu
comme on est ? Et puis ils sont trop nombreux. Pas la peine d’y penser... Reste plus qu’a se
rendre. Mais c’est pas gagné non plus ! Ils sont fous de trouille ! Ils peuvent péter un plomb !
Pour eux, c’est la vie ou la mort. Ils veulent pas mourir. Ils pourront pas comprendre qu’on
veut se reposer, seulement se reposer, récupérer, panser les plaies ? Ils voudront rien savoir !...
Non, ils vont rien entendre !... Et pourtant il y a rien d’autre a faire !... Non, rien d’autre !...
Mais il faut essayer. »

On s’est préparé pour sortir. Il valait mieux attendre le lever du jour, le moment de la releve...
Quand ils seraient réunis sur la place. On savait maintenant ou elle était. Fallait pas arriver
devant un type isolé... il se serait affolé. Fallait arriver devant un large groupe pour qu’ils se
sentent forts devant nous, bien plus forts que nous, en confiance de faire bloc. Alors, quand il
s’est dit que tout le village quasiment était rassemblé, le toubib a lancé le départ. Il nous a
secou¢, mis debout, épousseté. On a sauté le muret. On s’est mis en colonne : le docteur
devant, suivi de Freddy ; moi je poussais Diang devant moi et essayais de le faire aller droit.
Derriere, Blériat poussait Le Groff, et Mario fermait la marche. Le docteur nous a dit de
marcher en bon ordre, de sourire, comme s’il y croyait, comme si ¢a pouvait marcher, comme
si ¢a comptait pour lui qu’on se mette a y croire. On est parti comme ¢a vers la place. On a
débouché a vingt métres d’eux, a peine... Nous, loqueteux, noirs de suie, un régiment de
spectres, de revenants. On levait les mains bien haut. Mais pas Diang, pas Le Groff. Ils
pouvaient pas, eux. Alors, ils ont cru a un pieége. A trois, ils ont fait front. Ils ont tiré. Ils ont
tiré sur nous. Le toubib s’est écroulé. Je le vois tomber, 1a devant moi. Je crie. Puis je vois
Diang chanceler, s’abattre. Je crie « Non, pas c¢a !!! » avec les mains ouvertes devant, par
peur, par protection, pour supplier. Je recois un choc en pleine poitrine... comme un taureau
qui m’a chargé. Je suis a terre, la joue écrasée sur le goudron ! Je sais pas si j’ai mal. Non, j’ai
pas mal !... Je sens le goudron contre ma joue. Je peux pas bouger. Et pourquoi je bougerais ?
Ma joue est collée au goudron. Je sens le froid me gagner, une nappe de froid qui glisse sur
moi. Maman !... Maman, ce que j’ai froid !!!



