
164- C’est la vie. 

 

Tu vois que je ne suis pas morte. Il y avait un grand arbre ; il s’était battu contre le Feu, et il 
avait perdu. Il était couché par terre, et le Feu avait laissé des abeilles rouges qui le mangeait. 
Je me suis approchée parce que c’était joli. Cet arbre aussi était joli. Il avait vu passer tant de 
siècles, toujours droit et fier, doyen inestimable de cette forêt. Il avait assisté à l’éclosion de 
tant de générations d’oiseaux que deux familles d’humains n’auraient pas suffi à les compter. 
Plusieurs fois, le Feu était passé tout près et l’avait épargné. Pas aujourd’hui. La nuit commence 
à tomber et j’observe hypnotisée, les petites abeilles rouges qui ondulent mollement sur l’écorce 
noircie. Ce n’est plus qu’une question de temps. L’obscurité presque totale aura bientôt fait 
disparaître le dernier insecte, le tronc inanimé rejoindra le temps de l’oubli. Ce n’est pas triste. 
C’est la vie. Tu sais, moi aussi, un jour, je rejoindrais le temps de l’oubli. Non pas tout de suite, 
rassure-toi. Viens, suis-moi, trouvons un abri contre les ombres. Au loin, l’arbre s’est éteint, les 
insectes rougeoyants sont tous morts, l’imposante silhouette de son tronc gît sous la lune jaune. 
Plus près, colle-toi à moi, ici ça ira. Tu trembles de peur mais tu ne trembleras pas de froid cette 
nuit. Les parois de notre refuge sont chaudes et accueillantes malgré la suie et les cadavres de 
ceux qui n’ont pas pu fuir. Endors-toi, tu es en sécurité, le Feu n’a plus faim. Pour la première 
fois, je goûte à la chair brûlée. Quelle étrange sensation sur ma langue. Je veille sur ton sommeil, 
tes petits membres s’agitent tandis que j’arrache un autre lambeau de peau. Demain, toi non 
plus tu n’auras pas faim. Tout contre toi, je me suis endormie au moment où l’aube s’éveillait. 
Je t’ai senti bouger, te rapprocher doucement de ma poitrine pour chercher un peu de lait et de 
chaleur.  

A travers les branches squelettiques, un maigre rayon de soleil perce notre tanière. La rosée du 
petit matin a effacé les dernières traces de fumée, quelques oiseaux ont commencé à revenir, 
fouillant le sol stérile. Les arbres survivants pleurent leurs congénères dont les branches 
s’agitent en d’inquiétants craquements. Les braves soldats encore debout, titubent puis 
capitulent. De notre repas de la veille, ne reste plus que Lapereau que les mouches commencent 
à attaquer. Ma présence les a fait fuir, je n’ai pas réfléchi, j’ai englouti cette proie que je n’avais 
pas chassée.  

Nous nous sommes mis en route peu de temps avant que le soleil n’atteigne le haut de la 
montagne, promontoire idéal pour chercher les traces de ma tribu dispersée par le Feu. Combien 
ont survécu ? Les traces laissées par mes congénères ont été mangées par les flammes, seuls les 
bruits de la forêt fantôme peuvent me guider à présent. Je me fige, tends l’oreille au moindre 
frôlement. Chaque branchage qui craque est un espoir, chaque petite brise apporte la mort. A 
quels sens dois-je me fier pour retrouver mon clan ? M’a-t-il déjà remplacée par une de mes 
sœurs ?    

Reste près de moi, nous voilà sur le territoire des loups. Plus que jamais, il nous faut être 
vigilants. Eux aussi ont dû fuir. Eux aussi ont sans doute été séparés les uns des autres. Ils se 
cherchent, tout comme nous cherchons les nôtres. Attends, ne bouge plus. Un grincement me 
parvient, mes poils se hérissent aussitôt. Reste là. Je m’approche doucement d’un monticule qui 
couine. Un bout de queue s’agite, Louveteau me prend pour sa génitrice. Viens, reprenons notre 
chemin avant que Louve revienne. Un peu plus loin, deux troncs d’arbres entrelacés, amoureux 
couleur d’ébène, gardent une entrée secrète. Des animaux ont vécu ici, je le sens. Mésange se 
pose, la vie commence à revenir. Pas pour tous. Au sol de notre refuge de fortune, un tapis de 



fourrure semble dormir. L’haleine fétide du Feu s’est introduite dans les loups pris au piège. 
Mésange s’envole, Louveteau s’est rapproché de la tanière, ne reconnaît plus l’odeur de sa 
famille. J’explore la grotte à pas feutrés, tous mes sens en alerte. Leur dernier repas à peine 
entamé repose sur la terre humide, je partage la biche avec Louveteau qui attend mon 
approbation. Deuxième nuit loin des nôtres. Louveteau s’est endormi contre moi, ma 
progéniture, repue, s’endort peu après. Fourrures grise et rousse entremêlées. 

Un autre soleil apparaît, mes chances de les retrouver s’amenuisent. Tout doucement, nous 
sortons de la grotte, Louveteau dort toujours. C’est la vie. Sous mes pas protégés de fourrure 
noire, Nature grouille sous le tapis charbon. Les mouches bourdonnent autour du cadavre de 
Lièvre. Perçant sous le feuillage humide, quelques champignons ont sorti leur ombrelle aussitôt 
dévorée par les vers. Dans le point d’eau presque asséché, une queue de poisson bat 
frénétiquement tandis qu’un héron se régale de sa chair encore vivante. Regarde, nous y 
sommes. En haut de cette montagne, nous pourrons voir les traces des nôtres s’il y en a. Grimpe, 
plus haut, je reste derrière toi. Quelques pierres se dérobent sous chacun de nos pas, la 
progression devient de plus en plus difficile, tu glisses plusieurs fois. Les cailloux tranchants 
t’arrachent des petits cris, laissant des traces rouges derrière toi. Tu bondis sur un tronc en 
équilibre et c’est la chute. Ton petit corps disparaît dans un éboulis de pierres, de poussière et 
de branchages. J’hurle de toutes mes forces, essaie de te rejoindre, je n’entends pas de réponse 
à mon appel. Je trépigne, tourne et m’impatiente. Scrute le moindre bruit, le moindre 
mouvement. Hurle à nouveau, attends jusqu’à ce que le soleil passe derrière les nuages, étire 
mon ombre. Je me résigne mais soudain une feuille vole. Vain espoir. C’est la vie. Je poursuis 
jusqu’au sommet, sous mes yeux j’observe la forêt. Verte et dense. Sombre et nue. Le Feu 
glouton en a dévoré la moitié. J’émets un nouvel appel, tends l’oreille. Le vent apporte 
d’étranges effluves, ma fourrure frissonne. Je ferme les yeux, attentive au moindre bruissement.  

Sous la couronne des arbres encore verts, une traînée roussie ondule. Es-tu le frère de Feu ? 
J’hume l’air, cherche la moindre trace de fumée, prête à rebrousser chemin vers le désert 
carbonisé. Près d’un arbre, la masse orange s’est regroupée, semble marquer un nouveau 
territoire. Petit cri plus rauque, tous les yeux se tournent vers moi, la forêt se fige. Dans mon 
poitrail, les battements se font plus intenses, une réponse me parvient, signal méfiant. Je 
m’identifie à nouveau tandis que certains, intrigués, viennent prudemment à ma rencontre. 
Position de soumission, je me laisse respirer tandis que je reconnais aussitôt le parfum du 
groupe. Les miens, enfin. Cinq ont survécu, Dominant a su mettre à l’abri nos renardeaux pris 
en charge par mes sœurs. 

Une saison plus tard, la sombre forêt a repris vie. Les graines enfouies dans le sol se sont 
réveillées, les racines ont donné naissance à de nouvelles pousses, Mésange prépare son nid. 
Nature resplendit malgré les cicatrices. Notre clan abrite désormais trois nouveaux venus qui 
sautillent sur les feuilles. Campagnol s’immobilise, sent que sa fin est proche. C’est la vie. 

 

Fin 

 


