Tempus Viator.

« Vous voyez bien qu’il faut m’emmener avec vous. Moi, vous savez, je suis un chien perdu. Et vous
savez les chiens perdus on croit qu’ils sont perdus mais ce n’est pas vrai. Ce sont des chiens qui
cherchent leur vrai maitre. Ce sont des chiens tout pleins d’amour, et qui n’ont pas pu le donner....
Vous n’en voulez pas vous, de ’amour, du vrai ? »

Il ’entendit bien avant de le voir : le vieil homme était assis, tout seul, au clair de lune ; nous étions
a trois jours de Noé€l, et cette année, I’hiver s’annongait particulierement clément : de ces fins d’année
ou I’on sort encore certains soirs simplement en bras de chemise avant que, par un caprice débridé,
le froid ne fonde sans pitié sur la nature, et vous glace.

I1 anonnait sans discontinuer une litanie sur des chiens perdus qui ont plein d’amour a donner, et qui
s’achevait invariablement par : « vous n’en voulez pas, vous, de ’amour, du vrai..., » puis il
recommencait, encore et encore... Il paraissait en état de choc, totalement désorienté.

Antoine s’approcha doucement :
« Eh bien, grand-pére..., qu’est-ce que vous faites la tout seul ? ous vous étes perdu ?
- Un chien perdu, on croit qu’il s’est perdu, mais ce n’est pas vrai...

- Allez, si ce n’est que ¢a, on va vous le retrouver votre toutou. Mais il ne faut pas rester tout seul
dehors toute la nuit. Vous risquez d’attraper mal. Ou est-ce que vous habitez ?

- Ce sont des chiens tout pleins d’amour...

- Oui, oui, j’ai compris... Allez venez avec moi... Demain je m’occuperai de retrouver votre famille,
et votre chien aussi, ¢’est promis. »

Il aida I’aieul a se relever, le prit par le bras tandis que ’homme continuait a divaguer :

« Vous n’en voulez pas, vous, de I’amour, du vrai ? »

Antoine rit franchement et répondit jovial :

« Eh bien, papé je vais vous dire : de ’amour, j’en ai a revendre ! Allez, venez ; vous avez faim ? »
L’homme parut s’éveiller, soudain. Il regarda Antoine et murmura :

« Vous étes qui, vous ?

- Votre sauveur ! » Répondit-il en éclatant de rire. Puis il ajouta :

« Je travaille sur un chantier a Aubagne, et tous les soirs je rentre a pied : c’est comme ¢a que je suis
tombé sur vous ; heureusement, sinon, qui sait dans quel état on vous aurait retrouvé. ..

- Ou m’emmenez-vous ?

- Eh, a la maison, pardi ! Ne vous inquiétez pas : on va vous faire souper, dormir, et demain on
recherchera votre famille..., et votre chien.

- Mon chien ?
- Eh oui, grand-peére. Vous n’arrétez pas d’en parler ! »

Antoine maintenait solidement le vieillard par le bras ; le ciel était clair et 1’étoile du berger éclairait
les collines ; prudent néanmoins, désireux d’éviter tous les piéges, il scrutait la nuit devant lui de sorte
qu’il ne pouvait voir I’étrange lueur de malice qui brillait dans le regard de son compagnon...

Une fois a la maison, aprés qu’il eut expliqué a Aurélie toute I’affaire, on le re¢ut comme on sait si
bien le faire en Provence : avec bonhomie, et sans chichis.

Comme il paraissait tres fatigué et passablement déphasé, on ne lui posa aucune question : Antoine
le fit manger tandis que sa femme préparait un lit, et apres ’avoir couché, ’hotesse murmura a son



oreille avec une grande douceur : « Passez une bonne nuit et soyez tranquille : demain nous vous
ramenerons chez vous... »

Le matin donc, Aurélie avait dressé la table pour le petit déjeuner : « Antoine, va donc prévenir notre
invité que le petit dejeuner est prét. » Quelques instants plus tard, ce dernier revenait pale et défait :
«Iln’est plus 1a...

- Plus la ? Comment est-ce possible ? Il n’a pas pu sortir, on ’aurait entendu. ..
- Eh bien, que veux-tu que je te dise ? Il est parti !
- La veille de Noél... Mais ou a-t-il bien pu aller ?

- Peut-étre que la mémoire lui est revenue ? Je vais descendre au bourg, voir si par hasard il ne s’y
trouve pas, ou si quelqu’un I’a vu.

- Oui, oui. Fais ¢a... »

Mais nul n’avait apercu le vieil homme et Antoine passa de longues heures a le chercher : sur le
chemin ou il I’avait trouvé la veille, mais aussi dans la colline, a I’intéricur de la vieille bergerie de
Pons I’ancien chevrier, et méme de la cabote construite par le pére Jules dans sa vigne : il avait couru
partout, mais ’homme était demeur¢ introuvable !

« Sainte Vierge, s’était lamentée Aurélie. Dis, tu ne crois pas qu’il s’est encore égaré, juste la nuit du
réveillon ? Ce serait bien triste.

- Ecoute, j’ai passé le mot a tout le monde : si quelqu’un I’apercoit, il viendra tout de suite nous le
dire. »

Plus tard, Antoine et Aurélie se rendirent & Aubagne pour les courses de Noél : « J’en prendrai un peu
plus que d’habitude, lui dit-elle. On ne sait jamais si on nous le déniche, autant qu’il soupe comme il
faut ! »

La fin d’apres-midi les trouva affairés aux préparatifs du réveillon : ils étaient seuls tous les deux,
ayant porté en terre toute leur parentéle ; quant a leur unique enfant, ils ’avaient enterré, lui aussi,
peu de temps apres sa naissance : la mort subite du nourrisson avait dit le docteur...

Quand il était né, la sage-femme I’avait levé a bout de bras en clamant : « Cet enfant vous tombe droit
du paradis ! Il est beau comme un ange ! Mon dieu ce qu’il est beau ! J’en ai rarement vu de pareil... !

- Chut, s’était exclamée Aurélie. Taisez-vous malheureuse... Vous voulez nous attirer le mauvais ceil ?
» La femme avait éclaté de rire :

« Dis, ma petite, tu ne vas pas croire en toutes ces superstitions ? Allez, vai, regarde-la ta petite
merveille... Comment allez-vous I’appeler ?

- Comme mon grand-pere : Sébastien !
- C’est un bien joli prénom pour un bien joli garcon... »
Aurélie, les yeux humides, revint a la réalité.

Le temps avait passé mais la blessure était toujours aussi profonde ; ils n’en parlaient pas, ils n’en
avaient pas besoin : le souvenir prégnant de sa courte existence ne les avait jamais quittés.

Le soir tombait lorsqu’un bruit de moteur attira leur attention. Une longue limousine noire s’était
immobilisée devant leur porte : un chauffeur en livrée en descendit qui toqua a leur porte :

« Mon maitre m’envoie vous quérir... »
L’inconnu qui se tenait devant Antoine sur le seuil, I’impressionna.
« \Vous étes ? demanda-t-il.

- Pardonnez-moi. Je viens de la part de ’homme que vous avez recueilli la nuit derniére.



- Il a retrouvé la mémoire alors ?

- Si fait ! Et pour vous remercier de votre générosité, il vous convie ce soir en sa demeure pour le
gros souper de veillée.

- Oh, mais ce n’est pas la peine ; qu’il ne se dérange pas. Nous...

- Il vous attend ! » Le ton cette fois se voulait sans réplique. « S’il vous plait, » ajouta-t-il cependant
avec plus de douceur.

Antoine et Aurélie s’interrogerent du regard : ils ne voulaient surtout pas froisser le vieil homme qui
sans doute se sentait leur obligé. Ils décidérent de suivre son envoye, et quelle ne fut pas leur surprise
lorsqu’ils découvrirent le luxueux véhicule qui les attendait a I’extérieur.

Le chauffeur leur ouvrit la portiere et les installa confortablement. « Le voyage sera un peu long, vous
pouvez vous reposer si vous le souhaitez. » Et, bien que n’en ayant jamais eu la moindre intention,
Antoine et Aurélie s’assoupirent néanmoins, bercés par le ronron hypnotique du moteur.

« Nous sommes arrivés ! »
La voiture venait de s’immobiliser devant un joli petit mas provencal.

Il les accompagna jusqu’a la porte vitrée qui ouvrait sur une grande piece, éclairée d’une multitude
de lampes anciennes. 1l semblait régner la une atmosphere un peu étrange mais réellement engageante.

Quand ils y pénétrerent, ils apercurent tout d’abord une imposante cheminée dans laquelle crépitait
un bon feu. Plus a droite, sous la fenétre, une creche : ils s’en approchérent ; ¢’était une représentation
de la naissance de Jésus dans I’étable : sublime !

« C’est 1a le travail d’un grand santonnier, murmura Antoine admiratif. Tu as vu les personnages ?
Quelle perfection ! On pourrait presque croire qu’ils sont réels : tiens, regarde, pousse-toi un peu sur
la droite, et a gauche..., on dirait qu’ils te suivent des yeux, n’est-ce-pas ? »

Subjugués, ils ne parvenaient pas a s’en détacher lorsqu’un léger bruit les fit se retourner.

Il n’y avait personne, mais leur attention fut attirée par la grande table d’apparat qui avait été dressée
pour sept convives, selon la pure tradition provengale ; d’abord sur le bois noble, pour représenter la
Nativite, trois nappes blanches superposées : une pour le réveillon, une pour le repas de Noél du
lendemain midi, et la derniére pour le soir de Noél.

Ensuite, pour I’éclairer, se dressait en plein centre un somptueux chandelier a trois branches, garni de
trois bougies symbolisant le Passé, le Présent, et le Futur.

Puis, pour finir, dans une corbeille, sur une serviette finement brodée reposait une miche de pain blanc
coupée en trois morceaux : la part du pauvre, la part des invités, et la part qui resterait conservée dans
la maison.

« On faisait ¢a chez ma grand-mére quand j’étais tout petit, souffla Antoine. C’était la Tradition... »

S’intéressant encore a ce qui les entourait, Aurélie poussa un petit cri de joie : « Regarde ! Viens vite
voir ici ! »

Sur une desserte, un peu a I’écart, I’on avait disposé dans des plats en argent massif, les treize desserts.

Comme elle le faisait enfant, elle voulut les passer en revue. Il ne fallait surtout pas qu’il en manquat :
elle les connaissait tous ! Elle se mit a les compter a haute voix :

« La pompe a huile, nougat noir et nougat blanc, les quatre mendiants : figues, raisins secs, amandes
et noisettes, puis pruneaux, noix, pommes, poires, mandarines, et melon vert d’eau.

Elle battit des mains comme une gamine.
« Tout y est Antoine ! Tout pareil, comme autrefois ! »

Le bruit d’un huis que I’on pousse et voici qu’apparut leur invité de la veille. Il paraissait tout autre



vétu qu’il était d’un élégant costume sombre et d’une cape doublée de satin rouge qui lui recouvrait
les épaules. 1l leur sourit.

« Mon ami, dit-il s’adressant a Antoine, je ne puis tout vous expliquer : sachez simplement que vous
m’avez tiré hier soir d’un fort mauvais pas ; je suis un Voyageur du Temps, et voici qu’au retour de
I’un de mes périples, je me suis égaré..., bref... : sans votre grandeur d’adme, mon esprit divaguerait
encore dans I’intemporel. Pour m’acquitter du service immense que vous m’avez rendu, je vous offre
une soirée unique : ne cherchez pas d’explication a ce que vous allez vivre. Vivez-le, ¢’est tout ! Vous
allez naitre a une forme de réalité qui ne prend corps que dans I’entre-deux-mondes : pour vous, cette
nuit, j’autorise le passé a rejoindre le présent. »

Et le bruit d’une porte que I’on pousse a nouveau...

Alors, ce a quoi ils assistérent les laissa littéralement méduses : leur raison aurait d0 vaciller et
pourtant, non ! Une joie incommensurable s’empara d’eux. Un amour inoublié¢ et aussi vivant qu’au
premier jour les submergea et les jeta les uns vers les autres : étaient Ia Paulin et Adeline, les parents
d’Antoine, Séraphin et Louise, ceux d’Aurélie, et un jeune homme d’une beauté incroyable... «
Sébastien ! » hoqueta Aurélie, ivre de bonheur.

On se mit a sautiller sur place, a rire, a s’embrasser...

Deux serviteurs commencerent a servir des plats dont la succulence s’annoncait déja par les aromes
qu’ils exhalaient.

« Ne cherchez pas a comprendre : vivez I’instant. C’est tout ! »

Les premieres lueurs de ’aube vinrent taquiner les paupicres délicates d’Aurélie qui ne pouvait
dormir que dans un noir absolu. Revenant a la réalité, loin de la magie de la veille, elle regarda autour
d’elle, désappointée. Antoine aussi s’est réveillé, et la déception qu’il ressentit n’en était pas moins
grande : « Ce n’¢était donc qu’un réve, murmura-t-il. Juste un réve...

- Mais non, c’était trop beau, trop intense pour n’étre que cela ! Nous y étions toi et moi, nous I’avons
vécu ensemble | C’était siréel ! »

Antoine, le visage défait, répéta : « Non, ce n’était qu’un réve..., tu vois bien... ! »

S’il avait seulement tourné la téte vers la fenétre a cet instant précis, il aurait pu apercevoir les feux
arriere d’une longue limousine noire qui, sans bruit, s’enfongait doucement dans les brumes du petit
matin...



